Index particuliere-verhuizers op de laatste dag voor de verhuizing trok een gevoel van melancholie door het kantoor. ze wisten precies hoe ze de spullen van henk en miep netjes en veilig konden vervoeren. hoe dan ook, we weten dat we extra alert moeten zijn. meneer de vries stond in zijn woonkamer, omringd door kartonnen dozen en het gedempte geluid van piepende wieltjes over het laminaat. de familie had wekenlang met spanning uitgekeken naar deze dag, want het stond voor een nieuw begin in hun nieuwe woning. het klonk bijna te mooi om waar te zijn: een allesomvattende dienst die van begin tot eind alles voor je regelt. we plaatsten de katten in een rustige kamer waar ze konden wennen aan hun nieuwe omgeving en lieten de hond rustig rondsnuffelen in de tuin. voor hen was het meer dan een baan; het was een eer om de kostbare geschiedenis van hun geliefde stad te beschermen en te verplaatsen. zo kon hij veilig meereizen naar de nieuwe woning. ik liep nerveus heen en weer in mijn lege appartement in veenoord